Есть ли ещё (кроме той, которая сходу приходит в голову:))) книжки, где важная часть сюжета - что некоего монстра может убить только необычное существо, не из тех, кто обычно монстров убивает?

Не необычным оружием (оно и обычное-то не очень умеет применить), не необычным способом с кучей колдунств, и не Избранный (как раз для Избранного убивать монстров - дело обычное:)))

А вот интересно
есть ли у нас такой банк
чтоб у него был онлайн-банкинг
то есть чтоб можно было зайти с компьютера и отдать команду "заплатить столько-то денег по таким-то реквизитам"
и чтоб при этом не было обязательной верификации через смартфон, приложение на смартфоне, звонок на телефон, смс-код и прочую такую поебень?
то есть чтоб можно было иметь только комп и ок, физический кусок пластика в руках - и этого было бы достаточно чтоб совершить платёжную операцию (например, купить новый смартфон взамен разбитого)

да, возможно большие суммы держать в таком банке небезопасно
но как аварийная альтернатива?

апд: нет, ничего не случилось, просто фобия, а конкретно сейчас ещё и подзадолбалась приватом, у которого подобные подтверждения иногда глючат.

Я допускаю ровно три ситуации, когда можно прям потребовать (а не униженно просить) не употреблять какие-то слова.

1. это игра, и суть игры в том и состоит, чтоб не употреблять конкретные слова. Кто употребил - тот проиграл (но не совершил великое преступление, не стал плохим человеком от этого).
Важно: что идёт игра проговаривается словами через рот (можно буквами через клавиатуру), участие в игре добровольное, и неучастие серьёзных санкций не подразумевает.
Также запретные слова проговариваются внятно (не "такие-то слова" а "да и нет не говорите, чёрный с белым не берите..."), ну и по хорошему наборы слов от сеанса к сеансу должны бы отличаться.

2. сакральное табуирование. "не поминай имени господа всуе", "не к ночи будь помянут", всякие интересные способы дать понять что разговор о медведе, не упоминая слова "медведь", крайний вместо последний и т.д, да хоть бы и Волдеморт.

Здесь важно, что использующий такие слова либо причиняет вред конкретно себе самому (может накликать беду), либо малой группе, которая "мы". И если его и порицают за это, то члены той же группы (которые не хотят себе неприятностей), либо Учитель (который несёт за ученика ответственность и учит кроме прочего технике безопасности).
И подразумевается конкретная опасность, что плохого будет если такие слова таки упоминать (волдеморда услышит, аппарирует по пеленгу и убьёт, но не абстрактное "всем пиздец"). Об этой конкретной опасности можно узнать, если задать вопрос.
Ещё важно, что это именно про отношения с сакральным, не про "что люди подумают". Наедине с собой или в другой компании тоже нельзя употреблять эти слова если уж нельзя (но может быть привязка к ситуации, типа в лесу называть медведя нельзя, а в городе можно).
Ладно, с натяжкой, но пусть будет "не употреблять некоторые слова вне группы посвящённых", хотя как по мне тут первичное ограничение таки на темы, а не на лексику.

3. в доме висельника не говорят о верёвке. Если есть достаточные основания полагать, что это конкретное слово является жёстким триггером для кого-то из присутствующих/точно читающих, не "просто неприятно", а "будет истерика с рыданиями на несколько часов" - то конечно такое слово лучше не использовать, и вообще острые темы обходить. Не потому что со словом или темами что-то не так, а потому что с вот этим человеком что-то не так, и его стоит поберечь вот в этом плане. И употребляющий слово будет нехороший человек не потому что "такие" слова употребляет, а потому что сознательно и намеренно сделал больно ближнему своему.

ну ок, "мне неприятно" таки аргумент до какого-то предела.

Всё, больше таких ситуаций нет.
Всякое "я не такая, я культурная" и прочие попытки постоять в белом пальто - фу и не аргумент.

ЗЫ недавно про петра первого лекцию послушала. А между прочим, чувак Петербург основал.
Так вот, и эти люди будут запрещать нам ковыряться в носу?!

А хорошо было бы, если бы вместо того, чтоб разрабатывать новые виды ракет и прочей военной дряни человечество сосредоточилось бы на лекарстве от простуды.
Не просто снять симптомы и то не полностью как колдрекс - а выпил таблетку, полчаса потерпел и всё, здоров, совсем здоров.

От прочих болячек тоже неплохо бы на таком уровне:)))
просто у кого что болит

это не я так быстро читаю, это ещё накопившееся недоразобрала

Бенджамин Дэниелс Следующий! Откровения терапевта о больных и не очень пациентах

Прикольная книжка, интересно и ненапряжно почитать.
О британской медицине с позиции семейного врача.
Без глубоких раскопок или философствований, без попыток предстать святым.
Очень много о том, что многим людям, кому вроде как нужен врач, на самом деле нужен не врач. Не человек с медицинским образованием, а просто кто-то, с кем можно поговорить. Кто-то, кто регулярно будет навещать. Кто-то, кому хотя бы в течении вот этих минут - не плевать.
И ещё социальные проблемы, автор называет их "синдром дерьмовой жизни". Когда жить не про что и вариантов как-то выбраться из происходящей хрени - нет, потому что на них нужны силы и ресурсы, а их тоже нет и не будет.
Отдельно ещё тема прикосновений, что для многих людей врач оказывается чуть ли не единственным, кто к ним вообще прикасается - но врач это врач, и чтоб не выйти из роли он должен себя ограничивать при этом.
Про медицину как таковую мало, кейсов в стиле доктора хауса тоже не наблюдается.

Тана Френч, Искатель

Не понравилась.
Слишком жестоко и мрачно.

Аннотация:
Красивейшая глубинка Западной Ирландии, неспешная сельская жизнь, редкая для наших дней идиллия. Келвин Хупер, немолодой бывший полицейский из Чикаго, по стечению житейских обстоятельств погружается в этот тихий деревенский омут с обаятельнейшими, колоритными чертями. На остров он переезжает, мечтая о живописных пейзажах, свежем воздухе, покое и душевном общении с остроумными местными, а в итоге берется за ту работу, от которой тщетно пытался сбежать: местный подросток обращается к нему за помощью в поисках пропавшего брата. И с тем, как и почему здесь все так устроено от начала времен, Келу предстоит познакомиться очень близко, испытать на собственной шкуре.

На деле
Пейзажи может и хороши, а вот с местными жителями всё непросто.
И даже сходу не скажешь, что мудаки.
Но вот жестокость зашкаливает, и что самое страшное - жестокость друг к другу, не объединение против чужака (это было бы проще понять).
Плюс в одном из эпизодов герой учит подростка охотиться на кролика и там прям в подробностях как они его убивают. Бррр!
Ну и хоть в итоге все загадки раскрыты - но облегчения это не приносит. Потому что поиск ответов был нужен не сам по себе, а чтобы изменить ситуацию, и ответ припечатывает: ситуацию изменить нельзя.

я это не буду у себя на компе хранить, удаляю файл.

Шамиль Идиатуллин Бояться поздно

Смешанное впечатление.
Интересный вариант дня сурка.
Добавляется проблема с тем, чтоб запомнить важные штуки из прошлых итераций.
Плюс нужно не самой выбраться, а ещё и друзей вытащить.

Компания молодых людей приезжает на заснеженную базу чтоб потестить свежую игрушку. Фактически - попытаться в неё поиграть (нет, тестировщики занимаются не этим, в данном контексте неважно:)) Но потихоньку собираются некоторые царапающие странности, с игрушкой тоже что-то совсем странное происходит... а потом для героини день начинается снова.

И страшно, вот этот фоновый страх что происходит что-то очень не то, что-то стрёмное - он есть. Атмосфера как раз для любителя крипи-сториз.

Но отгадка что же собственно случилось и способ с этим что-то сделать - разочаровали.
Отдельно бесяче, что ни то ни другое не выводится из известных фактов, в процессе герои вспоминают новые факты о которых читатель не знает и знать не может

ну и ещё там сволочи обижают кошку.

Ирина Карнаухова Повесть о дружных

Разочарование.
Ожидание: жизнь детей во время второй мировой в эвакуации, то есть в чужом, чуждом, непонятном пространстве.

Реальность: две девушки, старшая учительница-практикантка и её сестра-школьница приезжают в колхоз в деревне Гадюкино (ну ок, в книге Бекрята), старшая будет тут учительницей работать чтоб потом получить право в вуз поступать, а младшая ходить в сельскую школу. Ну ок, время совпадает, действительно война, уже та её часть, где фашистов гонят обратно.

Деревня небольшая, а ещё вокруг какие-то места где живут люди (хутора?) и там тоже есть дети, они тоже школьники.

Дальше первый кусок дисбелива: бытовуха. Быт в деревне по идее ж отличается от быта в городе - но мы не видим этого, и более того, мы не видим связанных с этим проблем у героинь. Как помыться, куда сходить в туалет (особенно зимой!), как приготовить еду, как постирать и высушить одежду - это всё за кадром. Опять же, откуда-то они умеют участвовать в сельскохозяйственных работах (пришкольный участок обихаживается силами школьного персонала, уж сколько их есть).

Какие-то отношения с местными выстраиваются, со школьниками, со старшими, с кем есть. Тут опять-таки кусок дисбелива: слишком сладко, так не бывает. Все друг другу сразу друзья и помощники, все друг другу сразу верят, все сразу впрягаются в общее дело каким бы оно ни было.

А потом начинаешь замечать приколы и с текстом. Местами текст как текст, что-то происходит, автор об этом и пишет. А местами "рядовой Сидоров, разве ты не видишь, что твоему товарищу на лоб падают капли расплавленного олова"

Джоан Линдси Пикник у висячей скалы
Не понравилось.
Заявлена детективная история о том как во время пикника часть учениц женской школы исчезают непонятно куда.
И ещё о самой школе, посмотреть на её уклад.

Уклад толком не показан, загадка исчезновения толком не раскрыта (ни как так вышло, ни чем закончилось). Зато разговоров всяких между людьми ни о чём - догхыра.

Андрей Ломачинский Криминальные аборты

Из названия уже понятно, что книга недобрая.
Это сборник рассказов судебного патологоанатома о тех, кто попал в его пациентки и как так вышло.
Эмоционально очень тяжело, да.
Если получается отстраниться - то есть слой про "любопытно" (до каких интересных способов прерывания беременности люди додумались, как это работает, ну, в тех случаях когда работает и не убивает женщину).
Есть слой про социальное - понятно, что не от хорошей жизни женщина на аборт решается, но зачем аж вот так?! Вот сколько-то ответов про "зачем" здесь есть, и ответы тоже в общем-то недобрые.

Что характерно, автор добрый, самадуравиновата у него не используется. Просто описывает как так вышло, почему вышло вот так, и как женщина дошла до такого. В некоторых историях ещё как расследовали это дело (сама-то пострадавшая уже ничего не расскажет). И в целом позиция - это её беда, а не её вина.

Шеннон Макгвайр В каждом сердце - дверь, Вниз, сквозь ветки и кости

Аннотация
В дебрях глухих лесов расположена частная школа Элеанор Уэст для трудных подростков. Вот только их «трудности» далеки от привычных проблем: каждый воспитанник побывал в ином мире, который считает своим подлинным домом и мечтает туда вернуться. Главное – успеть отыскать свою «дверь» до того, как станешь слишком взрослым… или сойдешь с ума.

Очень, очень, очень понравилось, мало, дайте ещё!
Книги некоторым образом закольцованы, но порядок лучше именно этот имхо:)

Итак, у нас есть школа, или нечто, что прикидывается ею.
Туда попадает героиня, которая когда-то попала через дверь в мир мёртвых (один из возможных вариантов), там у неё была какая-то значимая для неё жизнь (и автор даёт нам её попробовать на вкус, цвет и запах, почувствовать), эта жизнь её как-то изменила. А потом она оказалась обратно в мире людей - но больше не может в нём жить, ей всё слишком ярко, слишком шевелится, слишком светло, слишком пестро, слишком чересчур. Родителей это не устраивает, и они её отправляют в школу-интернат, в которой обещают эту проблему исправить, починить их дочь и вернуть обратно "нормальной".

А там все такие, включая директрису!
только у каждого свой мир и своё влияние.
Общее только одно: все страстно хотят вернуться в свой мир, в тот мир, который их когда-то позвал.
У кого-то надежда есть, у кого-то нет, кто-то знает что взрослым в тот мир нет ходу... а кто-то вспоминает что старики как дети и ждёт своей старости... Очень понравилось "вот когда я забуду, что мне туда нельзя - тогда мне станет можно" (это про старость, да).

Что школа делает по факту?
Во первых, создаёт какую-то среду, в которой такие вот попавшие дети могут жить уже прямо сейчас.
В частности, героине достаётся место в комнате, в которой никогда не светит солнце.
А кто-то живёт в подвале.
А кто-то на чердаке.
Кому что надо.

Во вторых, учит как-то жить в том мире, в каком они сейчас находятся, хотя бы на то время, пока не найдёшь свою дверь. Надо есть хоть какую-то еду чтоб поддерживать жизнь физического тела, вот этот уровень. При этом не надо отказываться быть собой, тем новым-собой которым ты вернулся - надо искать способ совместить.

Ещё много разговоров про то, что это вообще было, как можно свой опыт обозначить словами, чтоб другой мог его понять и разделить.

И позже выясняется что у директрисы есть некий план на случай, если кто-то из её учеников снова найдёт свою дверь и уйдёт в неё уже навсегда - надо же как-то родителям объяснить куда ребёнок делся. Читателям этот план не рассказывают, но само его наличие очень радует:)

да, наверное стоит предупредить.
книга не про справедливость.
и вопрос отношения к смерти тут обсуждается с разных сторон.
может быть триггерно.

Вторая книга рассказывает о том, как кое-кто из детей (ещё не учащихся в школе) нашёл когда-то свою дверь и что из этого вышло. Название такое потому что вот такая дорога за дверью была, винтовая лестница вниз, и вниз, и вниз, через древесные корни, через захоронённые в земле кости, вниз, вниз, вниз, вниз и вниз, до самой вересковой пустоши в полнолуние.

Тут ещё вылезает интересная тема: какими должны быть дети, чтобы у условного Питера Пэна получилось их забрать? Частично это и в первой книжке видно, но тут уж совсем явно, чтоб до всех дошло:)

Так что пожалуй включила бы книгу в список чтения для тех, кто намеревается стать родителем, лишним не будет.

Патриция Маккиллип Барды костяной равнины

Разочарование
Сколько-то ярких и цепляющих образов есть.
А вот ни внятной истории, ни толком разгадки того, что же пошло не так в начале истории - не случилось.
С героями всякое происходит и они всякое чувствуют и понимают, да. Но не читатель.

Алексей Поляринов Кадавры

Разочарование.

Аннотация:
События нового романа Алексея Поляринова разворачиваются в мире, где тридцать лет назад произошла катастрофа и по всей стране возникли кадавры — застывшие фигуры мертвых детей. Главные герои Матвей и Даша отправляются в экспедицию по югу страны, чтобы изучить загадочные аномалии. Во время путешествия они обнаруживают, как присутствие мертвых изменило быт живых и как живые привыкли делить пространство с мертвыми

Ожидание: пост-апокалипсис, какие-то интересные спецэффекты вокруг этих застывших фигур, какие-то действительно изменения жизни вокруг

В действительности: беспросветная муть какая-то, какие-то разговоры, какие-то мутные политические расклады, потом ещё какая-то мутная мистика, тяжёлые истории людей - не с кадаврами связанные, а с тем, что люди друг с другом делают... В общем, если кто хочет прийти к выводу "нахуй так жить", пойти и утопиться в ближайшем болоте - самое то читать такое.

ещё штрих
если повредить кадавра, то будет соляной выброс, то есть ещё кусок земли вокруг будет засолен и станет негодным для жизни и сельского хозяйства
но - повредить кадавра определённым образом считается способом получить облегчение от морально-психической боли (не знаю как точнее сформулировать чтоб кратко), заткнуть эту часть себя чтоб не слышать её. Потом вернётся, ещё сильнее, ну так кадавр вот он, никуда не делся, можно повторить, с теми же блин последствиями.
Что-то такое в этой схеме есть, в смысле я подозреваю что многие люди именно так свою жизнь и живут, и это страшно.

Этот файл тоже отправляется в корзину.

И на десерт
Сэй Сёнагон, записки у изголовья

Очень милый японский блог, и если не знать что древний, то не сразу и заметишь.
Удивилась, что так мало, думала там будет кирпич под тысячу страниц, а нет.
На одном дыхании прочитала.

Следующий вопрос к коллективному разуму:)

Вода в кране жёсткая, и с этим ничего не поделать. Впечатление, что в горячем даже более жёсткая, чем в холодном.
Мне нравится плескаться в ванне. Не для мытья (для этого душ есть), а чтоб успокоиться, расслабиться.

Проблема в том, что после этого повадилась сохнуть кожа. Да, если сразу намазаться кремом, то эффект сильно снижается и жить можно. Но расслабившись в ванне, успокоившись, отбросив все "а что будет завтра" и "а что если прямщас случится пиздец" ещё и помнить про крем, и мазаться им, вылезя в злую холодную (по мокрой коже) гравитационную наружу - ну совсем же не хочется, тем более что завтра (когда коже станет неприятно) будет завтра, а сейчас-то всё хорошо.

Вопрос: можно ли чего-нибудь насыпать-налить в ванну, чтоб эффект хотя бы уменьшить? Желательно не вонючего:)))
Ну и ещё хорошо бы знать, совместимо ли оно с солью для ванн которая в магазинах продаётся, с разными там пахучками и траффками:)

Хотелось бы чего-нибудь с вот таким сеттингом.
Скорей всего фентази или фантастика, но мне проще на дурацком примере объяснять:)

Есть у нас сообщество людей. Не слишком большое, не "человечество в целом", а ну, когда все ещё друг друга если не поимённо, то хотя бы в морду знают.
Возможности быстро покинуть сообщество нет, ни добровольно никак, ни выгнать кого-то тоже никак, некуда. Типа подводная лодка.

Есть некоторая, достаточно простая и повседневная, техника безопасности, которую должны соблюдать все, иначе всем реально пиздец. Достаточно одного, а если очень повезёт и с первым обойдётся, то нескольких деятелей.

На подводной лодке нельзя открывать иллюминаторы (а в нашем фентази-мире нельзя демонов призывать или там кровь на землю проливать, или под открытым небом ритуально нечистое что-то делать).

Чтобы было интересно, технически при желании или подходящем стечении обстоятельств этот условный иллюминатор может открыть кто угодно. Ребёнок, обидевшийся что не дали конфетку. Депрессивный подросток, считающий что это будет шикарным вариантом суицида. Дурачок, не до конца понимающий что же он творит. Да, мудак-шантажист тоже.

И тупо силовым способом обезопаситься нельзя. Невозможно заколотить все иллюминаторы, или перекрыть к ним доступ, или постоянно сторожить. Не подпускать к иллюминаторам того, кто их намерен открыть, тоже нельзя (вот тут бы какой-нибудь костыль чтобы это само по себе было небезопасным действием сопоставимого масштаба). Убить превентивно тем более нельзя (вот тут тоже костыль, угу - что без разницы, что шантажист сделает что сказал, что ты его убьёшь после того как он пригрозил - итог один).

Нужно договариваться. Да, в том числе и с недоговороспособными людьми. И вот на то, как - мне-читателю интересно посмотреть. Если ещё приправить психологическими страданиями героя, который вынужден договариваться вот с такими, и считает для себя это унизительным - тем лучше.

интересный образ приснился
то ли колдун, то ли ведьмак, в общем такой вот путешествующий решатель проблем, упыря упокоить, порчу снять (или навести - смотря за что заплатят), за свадьбой присмотреть, урожай благословить.
И в частности активно пользуется зельями для приведения себя в правильное состояние для колдунства.
Но не пьёт их, а пользуется запахом.
где-то брызнет и в облако войдёт, где-то капнет на запястье каплю и разотрёт вторым, где-то более замысловато.
На обычных людей запахи не действуют, ну то есть могут унюхать что пахнет странным, приятным или нет, но файрболлами бросаться не начнут
(но на детей надо посматривать, если найдётся такой, что среагирует - ученик будет, это большое везение)

с интересом почитала бы про такого:) или даже аниме, тогда можно всякие спецэффекты добавить в тот момент, когда пользуется конкретным зельем:)

Ещё очень важный вопрос, который часто теряется - где проблема.
По умолчанию принято считать, что в тебе, это ты что-то не так делаешь.
Где-то даже аргументацию видела что это типа конструктивнее, потому что себя ты изменить можешь, а всё остальное нет (очень спорный тезис, а для меня ещё и лично важен именно противоположный вектор - менять среду для того, чтоб в ней было комфортно вот именно такой мне какая я есть, да, живые люди тоже часть среды).

Даже если оставить лично моё в сторонке - всё равно данный вопрос каждый чёртов раз неплохо бы исследовать.

Это я делаю что-то неправильно и у меня фигня в отношениях происходит - или это вокруг мудаки и с ними нереально построить хорошие отношения?
Это я делаю что-то неправильно и на работе у меня фигня происходит - или это серпентарий, и возможности просто делать заявленное дело туда по определению не завезли?
Это я делаю недостаточно для своих близких и они меня не ценят - или это меня едят, уже почти съели, а ценить они меня не будут никогда, это только в сумерках вампир строит отношения с едой, и то один из всех такой нашёлся.
Это я плохо забочусь о своём партнёре, вот он и не заботится обо мне, не заслужила - или это человек, нихуя не заинтересованный в отношениях, а заинтересованный в пожить в киевской квартире забесплатно.

(да, любители играть словами могут и внешнюю проблему переформулировать через "я делаю", но смысл попутно таки теряется).

Просто записать (ну и да, советы чего хорошего почитать приветствуются:))

Мне нравится, когда страшная история многовариантна, и не нравится, когда рельсы.
То есть хорошо, когда у героя есть сколько-то точек выбора, и среди них до последнего есть хороший вариант. Чуть хуже, если хороших вариантов всё меньше и они всё менее хороши (но это нереалистично). И совсем плохо, если в рамках истории вариантов нет.

Примеры.
Возле городка приземлилась тарелка с инопланетянами и с этого момента все жители городка обречены, посмотрим же, как именно они будут умирать.
Это плохая история: по факту на момент начала всё уже случилось, от героев особо ничего не зависит (если что, я не считаю что смерть это всегда однозначно плохо, но для простоты пусть будет:))

А вот хорошая история.
Герои слышат рассказ про страшный дом с призраками.
Они могут пойти в этот дом или не пойти, если не пойдут то скорей всего ничего и не случится (или случится какая-то другая история).
Они договорились пойти, но в этот день у них всё пошло наперекосяк. Они могут решить что это знак и не ходить (и тогда скорей всего ничего не случится), или решить что выбрали неудачный день и отложить, и за это время пособирать ещё историй про этот дом или ещё как-то получше подготовиться, или продолжить ломиться в страшный дом.
Ок, они всё-таки дошли до дома, и видят вокруг него странное всякое, и опять же, могут обломаться, или отступить чтоб вернуться более подготовленными, или пойти в дом (и вот тут уже неочевидно, что лучше, потому что может быть опасен как раз не дом, а лес вокруг него, мы пока не знаем. Но точно какой-то из вариантов лучше, а какой-то хуже).
В доме они опять же, могут соблюдать технику безопасности (зависящую от сеттинга и их представлений о ней) или наплевать на неё, могут ходить вместе или отдельно, могут посмотреть и уйти или остаться ночевать, ночевать с умом или с бухлом, и даже последовательно выбирая плохие варианты - могут попытаться договориться с призраком:)

да, неочевидное следствие.
Как только герой выбирает хороший вариант - история заканчивается или хотя бы движется к концу, говорить становится не о чём:)

Следующий пункт.
Монстры, в широком смысле.
Категорически не зашёл Лавкрафт. Герой видит страшного, страшного, страшного, ужасного, чуждого всему человеческому монстра, пугается, сходит с ума от ужаса, теряет себя... Ну хорошо, но я-то как читатель этого монстра не вижу, мне-читателю нихрена не страшно!
Мне бы конкретики какой, такой, чтоб приложить её к своему опыту и дотянуться до своего!
В этом Кинг хорош. Не во всех текстах, но во многих. Взять обыденное и слегка развернуть так, чтоб стало понятно, почему вот это - страшно (и да, мы живём в реально страшном мире, если присмотреться:))

А дальше личное предпочтение.
Мне не нравится идея борьбы, войны с монстром. Вообще ганпорно не люблю, и описания на пару страниц кто кого куда чем стукнул тоже.
Намного интереснее, когда монстр (или хтонь, или сообщество монстров, или само пространство, получившее свойство быть монстром) по масштабу с героем не очень сопоставимы и исход попытки подраться понятен сразу (попробуй подерись с заражённой радиацией местностью, бугага). Герой должен прятаться, маскироваться, носить защитную одежду, обереги, соблюдать защитные правила, отслеживать приметы и следовать им. Или - договариваться, тоже интересно бывает.

Присмотримся, кстати, и к героям.
Часто истории про страшное скатываются в историю про человеческую группу, столкнувшуюся со страшным, взаимодействия между людьми, но не людей с этим самым страшным. И это мне не нравится.
Я очень люблю историю про лангольеров. И книгу, и фильм, фильм в памяти лучше держится.
Но блинн, там бОльшая часть истории - не про то, как люди попали в странное место и какие там лангольеры водятся да как от них драпать, а про то, как люди между собой собачатся, да как они дошли до жизни такой. И это печально.

Особенно не люблю, когда среди героев попадается такой вот альфа-самец, типичный вояка, которому всех построить и всем доказать что командир тут он, оказывается важнее, чем понять что собственно происходит. Разве что может быть интересно читать как такого горе-вояку макают в грязь и доказывают что его опыт тут нерелевантен от слова совсем и вообще он отныне омега, просто потому что попытался в эти статусные игры поиграть.

А вот интересно - когда среди героев оказывается кто-то, по меркам "нормальных людей" неправильный, и именно он и оказывается успешным. Чтобы уметь договариваться с монстрами, надо самому частично быть монстром, вот в эту сторону:) Отдельно интересуют особо чувствительные нежные фиалки, ага:))

И отдельный класс - истории о детях, столкнувшихся со страшным потому что их взрослые оказались долбоёбами. В каком-то роде гилти плеже. Вот только "и тут дети оказались героями и ффсех пабидили" - не нравится, не интересно. Намного интереснее когда дети сами уходят на ту сторону, и особенно если с точки зрения детей вот это как раз не страшное, страшное то, что раньше с ними было. Вот как раз недавно на эту тему хорошее попалось, то есть как, идея и сеттинг отличные, а реализация не совсем, там бы серию романов развернуть, а написано столько, что за один вечер обе книги проглотила.

Ещё отдельно интересно, но очень редко попадаются истории, в которых люди не разово встретились с монстром или совершили рейд в страшную локацию, а вот прямо живут там. Постоянно живут, и их быт это учитывает в куче мелочей, и вот чтоб с вниманием к этим мелочам.
Не выходи на болота, когда зажгут фонари, агаааа (а в правильное время по болотам ходить можно и нужно, там клюква вкусная и мох хороший:))